Kerbela

Schon vor langer Zeit habe ich
mich gefragt: warum licheln die Menschen in Iran nicht? Noch ehe
ich zum ersten Mal auf die Idee kam, das Land zu bereisen, hatte ich
Fotos von Tausenden von weinenden Iranern gesehen, von Minnern
und Frauen in schwarzen Gewindern. In Iran, so las ich, gilt Lachen
in der Offentlichkeit als grob und ungehérig. Spiter, als ich an der
Universitit an einem Kurs in Orientalistik teilnahm, erfuhr ich, daf§
die Ideologie der Islamischen Republik nicht zuletzt auf der Sehn-
sucht seiner Biirger nach einem Mann beruht, der vor mehr als drei-
zehnhundert Jahren gestorben ist. Es ist der Imam Hossein, der
grofite Mirtyrer des schiitischen Islam, ein Mann, dessen Tugend und
Tapferkeit allen Gliubigen moralischen Halt gibt. Jetzt, wo ich in
"Teheran wohne und die niemals endende Trauer der Iraner um ihren
Imam miterlebe, spiire ich, daf} ich unter Menschen lebe, die in ihrem
Kummer schwelgen, ihn genieflen. In Iran gedenkt man an einem
dufterfullten Frihlingstag mit Trauer und inniger Freude im Herzen
dieses Mannes, wihrend man einen Marienkifer betrachtet, der einen
Grashalm hinaufklettert, oder wihrend man liebt. Das war schon vor
fiinfzig Jahren so, lange vor der Griindung der Islamischen Republik,
und es wird auch noch fiinfzig Jahre nach ihrem Ende so sein.

Als ich die Trauerzeremonien fiir den Imam Hossein zum ersten
Mal miterlebte, fiihlte ich mich an die christlichen Biifier des Mittel-
alters erinnert, die ein Kreuz durch den Staub schleppten und sich
geifielten. Auch im modernen Iran beobachtet man Selbstgeifielung
und das Schleppen schwerer Gegenstinde — manchmal eines massi-



ven, holzernen Tabernakels, der Hosseins Totenbahre darstellt — als
Ausdruck religioser Inbrunst. Die christlichen Biifler handelten fur
sich selbst. Katastrophen wie der Schwarze Tod weckten das Bediirf-
nis zur Sithne, um sich und seine Familie vor dem Zorn Gottes zu
retten. Die Trauer der Iraner kennt diese Griinde nicht. Sie ist nicht
ein Akt der Sithne, sondern allein gefiihlsstarkes Erinnern. Die Ira-
ner weinen mit einer Hingabe um Hossein, die keine Gegenleistung
verlangt. Sie baden f6rmlich in ihrem Kummer — so als ob der Imam
ihnen, wenn er nur ein paar Jahre linger gelebt hitte, den Weg durch
den Morast ihres eigenen Lebens hitte weisen konnen. Sie lecken
sich die Lippen, genieffen ihr Ungliick.

Ich sehe Hossein an den Schnellstrafien von Teheran, wo sein
Name mit Blumen auf steile, griine Boschungen gepflanzt wird. Ich
sehe sein Bild an den Winden von Liden und Tankstellen und auf
schwarzes Tuch gedruckt, das an den Mauern in den Straflen befe-
stigt ist. Auf konventionellen Darstellungen ist er ein Supermann mit
breiter, ehrlicher Stirn und Augen, die Standhaftigkeit und Mitge-
fithl ausstrahlen. Ein tippiger Bart bezeugt seine Minnlichkeit, aber
seine Haut leuchtet wie die einer indischen Gottheit. Er trigt einen
fein gearbeiteten Helm mit einem Federbusch in der griinen Farbe
des Islam und hilt eine Lanze in der Hand. Einmal bat ich eine iltere
iranische Frau, mir Hosseins folgenschweren Tod zu beschreiben.
Sie redete, als hitte sie das Ereignis unmittelbar erlebt, und schien
sich miihelos an jeden Ausdruck, jedes Wort, jede Handlung, die zu
seinem Untergang gefiihrt hatten, zu erinnern. Sie nannte die Frau-
en und Kinder in Hosseins Entourage, als seien sie Mitglieder ihrer
eigenen Familie. Dabei verbrauchte sie mindestens ein halbes Dut-
zend Kleenextiicher, um ihren Trinenstrom zu trocknen.

Jeder Iraner triumt davon, nach Kerbela zu pilgern, zu dem in
einer diirren Landschaft gelegenen Schrein im Zentrum des Irak, der
dort errichtet wurde, wo Hossein den Mirtyrertod erlitten hat. Ich
selbst bin im Gefolge der amerikanischen Invasoren dorthin gefah-
ren und habe das Grabmal des Imam besichtigt. Im Inneren des ver-
goldeten Kuppelbaus umrundeten irakische Gliubige ruhig einen
Sarkophag, dessen silberne Seitenplatten von liebkosenden Fingern
und Lippen abgewetzt waren. Sie murmelten Gebete, Bitten und
Selbstanklagen. Plotzlich wurde der Frieden durch Stéhnen und das
Schlagen von Fiusten gegen die Brust gestort, von abgerissenen
Lauten einer geradezu leidenschaftlichen Verzweiflung. Fiinf oder
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sechs aufgewiihlte Minner hatten sich dem Sarkophag genihert.
Einer von ihnen war halb zusammengebrochen, die Hand nach dem
Imam ausgestreckt. Die anderen torkelten und rutschten wie Land-
ratten auf einem schwankenden Schiffsdeck. Mein irakischer Beglei-
ter verzog voller Abscheu den Mund. «Iranische Pilger», sagte er.

All das geht zuriick auf das Jahr 632 nach Christus, als der Pro-
phet Mohammed starb und sein Vetter und Schwiegersohn Ali das
Kalifat zuerst Abu Bakr, dem Schwiegervater des Propheten, und
dann Abu Bakrs Nachfolgern Omar und Osman iiberlassen mufite.
Ali gab seine politischen und militirischen Amter auf und wartete,
bis seine Zeit kam. Einige Historiker behaupten, daf statt der Be-
scheidenheit und Frommigkeit der Zeit des Propheten nun Korrup-
tion und Hedonismus herrschten. Finfundzwanzig Jahre spiter,
nach der brutalen Ermordung Osmans, wurde Ali endlich zum Kali-
fen gewihlt. Aber seine Herrschaft, so tugendhaft sie auch war,
endete schon nach finf Jahren mit seiner Ermordung und wurde
Anlaff zum Bruch zwischen seinen Anhingern und dem Klan Os-
mans, den Omaijaden. Ursprung dieses Bruchs war ein dynastischer
Streit zwischen den Anhingern der Familie des Propheten, die von
Ali reprisentiert wurde, und den Weggefihrten des Propheten, re-
prisentiert durch die ersten drei Kalifen. Dieser Streit nahm eine
Spaltung vorweg, die bis zum heutigen Tag zwischen den Schi’as,
den Shiiten — wortlich den «Parteigingern Alis» —und den Sunniten
besteht, den Anhingern der Sunnah, der Tradition Mohammeds.

Nach Alis Ermordung schlof} sein unfihiger iltester Sohn Hassan
einen Handel mit den Omaijaden ab. Im Jahr 680 nach Christus
starb Hassan, und Alis jingerer Sohn Hossein wurde Oberhaupt der
Nachkommen des Propheten. Hossein war fromm und tapfer und
erneuerte den ererbten Anspruch seiner Familie auf die Herrschaft
iber die Mohammedaner. Das brachte ihn in Konflikt mit dem
Omaijaden Yazid, dem Kalifen in Damaskus. Als die Einwohner von
Kufa, einer Stadt in der Nihe von Kerbela, Hossein baten, sie von
der Herrschaft Yazids zu befreien, zog der Imam aus, um sein
Geburtsrecht einzufordern, und brachte damit die Ereignisse ins
Rollen, die schliefilich zu seinem Mirtyrertod fithrten.

Am Vorabend eines Jahrestages von Hosseins "Tod lieh ich mir ein
schwarzes Hemd und fuhr mit dem Taxi in ein Arbeiterviertel im
Siiden Teherans. Die Hauptstrafie, an der das Taxi mich absetzte,
fiillte sich bereits mit Familien und Minnern, die Schafe an Stricken
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mit sich fithrten. Grofie Kessel standen am Strafienrand bereit. Alle
waren schwarz gekleidet. Selbst kleine Midchen trugen den Tscha-
dor, ein verschlufloses schwarzes Tuch, das den weiblichen Ko6rper
verhiillt, ohne seine Formen zur Geltung zu bringen. Am Ende
einer Strafie, die gesiumt war von zweistockigen Ziegelhdusern,
hatte sich eine Menschenmenge gesammelt. Die Leute — schwarze
Konturen vorm Asphalt — wandten uns den Riicken zu, an Schniiren
zwischen den Pfosten der Strafienlaternen hingen schwarze Fihn-
chen. Als ich auf die Menge zuging, fand ich mich neben einem
Mann mittleren Alters wieder, dem seine Familie folgte. «Hosse-
in ...», murmelte er. Er wirkte erschrocken und ratlos, als habe er
die Nachricht vom Mirtyrertod des Imam soeben erst empfangen.

Am anderen Ende der Strafie befand sich eine Biihne, die mit
Topfpflanzen markiert war. In ihrer Mitte stand eine Wasserschale
auf einem griinen Tuch. Die Frau und die Tochter des Mannes
neben mir gingen zur gegeniiberliegenden Seite der Bithne, wo sich
die Frauen und Kinder unter einem Zeltdach versammelten. Sein
Sohn gesellte sich rechts zu einer Gruppe junger Minner mit poma-
disiertem Haar. Die Riickseite der Biihne war links, wo ein Orchester
postiert war, das aus zwei Tommbak-"Trommeln und einer Trompete be-
stand. Ich blieb auf der vorderen Seite stehen. Plotzlich bildeten die
Minner vor uns eine Gasse, um einen Strom von Urin die Strafle
hinunterfliefien zu lassen. Er stammte von einem Kamel, das zitternd
und mit eingeknickten Beinen im Licht der Bogenlampen stand.

Ein junger Trompeter lief ein Signal erténen, und der sittenlose
Damaszener trat von links auf die Biihne. (Alle erkannten Yazid: Er
trug einen rot-gelben Umhang, der seine Liederlichkeit hervorhob,
und seine Kleidung wies auch nicht das kleinste bifichen Griin auf.)
Auf seinem Helm wehte eine gelbe Feder. Sein fettes Gesicht war
ausdruckslos. Nachdem er eine Weile herumgestampft war, begann
er unanstindige Worte in ein Handmikrophon zu briillen, das an
einen Lautsprecher angeschlossen war, der unmittelbar mit meinem
Gehor verbunden schien.

Obwohl er die islamischen Linder im Namen des Islam regierte,
war Yazid bekannt fiir seine Verworfenheit. Noch heute verabscheu-
en ihn die Iraner, als sei er in seiner ganzen Bosheit immer noch am
Leben. Sie erinnern sich an die Menagerie unreiner Tiere wie Hun-
de und Affen, die er an seinem Hof gehalten haben soll. Sie reden
mifibilligend von dem «Kommen und Gehen» — ein verbreiteter
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Euphemismus fiir frenetische sexuelle Aktivitit — wofiir Damaskus
damals bekannt war. Es wird behauptet, Yazid sei ebenso verschla-
gen wie lasterhaft gewesen.

Vielleicht hatte Hossein nicht mit seiner Verschlagenheit gerech-
net. Als er und seine Kameraden ihr Lager bei Kerbela am Ufer des
Euphrat aufschlugen, hatte der Kalif die Einwohner von Kufa bereits
bestochen, so dafl sie ihr Versprechen widerriefen, Hossein zu unter-
stiitzen. Seine kleine Schar von Kidmpfern war der grofien Armee, die
Yazids Heerfithrer Schemr gesammelt hatte, zahlenmifiig weit un-
terlegen. Schemr hatte Hossein den Zugang zum Euphrat abge-
schnitten, und Mesopotamien ist im Sommer hollisch heif3.

Auf der Biihne gaben die Schauspieler die Uberredungsversuche,
Verhandlungen und moralischen No6te wieder, die Hosseins Mirty-
rertod vorangingen. Die Frauen und Kinder in Hosseins Entourage
litten unter der Hitze. Da sich keine Frauen auf der Biihne befanden,
erfuhren wir dies von einem Erzihler, einer schlanken, beweglichen
Ausgabe des Mannes, der Yazid spielte und vielleicht sein Bruder
war. Plotzlich gab es Bewegung auf der linken Seite der Bithne, und
Yazid trat wieder auf. Die Bewegungen und der Ausdruck des Schau-
spielers waren die gleichen, aber jetzt war er von Kopf bis Fuf§ griin
gekleidet. Er hatte die Rolle gewechselt und war nun Hossein.

Soweit ich durch das Echo und die Nebengeriusche verstehen
konnte, schilderte Hossein die Qual, die ihm sein Entschlufl berei-
tete, bis zum Tod zu kimpfen. Wenn er Yazid den Lehenseid leiste-
te, wiirden er und seine Kameraden verschont bleiben, aber das wiir-
de bedeuten, ehrlos weiterzuleben und Gottes Willen zu mifiachten.
Dann trat Hosseins Halbbruder Abol Fazl auf.

Auf Abbildungen wird Abol Fazl ebenso gottihnlich dargestellt
wie sein Bruder, nur intensiver vom Wetter gegerbt. Dieser Abol
Fazl war schlau und 6lig. Er hitte sehr iberzeugend einen Schafsdieb
darstellen kénnen. Er war erheblich kleiner als Hossein, den er wie-
derholt an die Brust driickte. Beide weinten. Hossein bat Abol Fazl,
Wasser vom Fluf§ zu holen. Beide wufiten, daf} der jingere Bruder
kaum eine Chance hatte, lebend von seiner Mission zuriickzukehren.

Abol Fazl sprang auf einen schibigen Klepper, der am Strafien-
rand wartete, wo zuvor das Kamel gestanden hatte. (Das Kamel war
gemietet und trat nun auf anderen Biithnen in der Nachbarschaft
auf.) Er lenkte das Pferd geschickt um die Bithne herum und beru-
higte das Tier, als es mit den Hinterbeinen bei dem Versuch, zu wen-
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den, auf dem glatten Asphalt ausglitt. Jedes Mal, wenn Abol Fazl sich
dem Zeltdach niherte, wichen die Frauen zuriick, wihrend er (mit
dem Mikrophon in der einen und dem Ziigel in der anderen Hand)
von seiner Liebe zu Hossein und zu Gott sprach. Die jungen Minner
unter den Zuschauern grinsten, als das Pferd genau in einer Musik-
pause furzte. Ihre Viter runzelten mifibilligend die Stirn.

Der nichste Teil der Geschichte fand nicht auf der Biihne statt.
Wild kimpfend — das hatte ich in Biichern gelesen — erreichte Abol
Fazl das Fluflufer. Er beugte sich nieder, formte eine Schale mit der
Hand und fiihrte sie mit Wasser gefiillt zum Mund. Dann hielt er
inne und lief das Wasser durch die Finger rinnen. Seine Ritterlich-
keit erlaubte ihm nicht, seinen Durst zu stillen, ehe die Frauen und
Kinder den ihren gestillt hatten. Er fiillte seinen ledernen Wasserbe-
hilter und sprang wieder aufs Pferd, aber in dem nun folgenden
Kampf wurde er iberwiltigt und verlor dabei beide Hinde und
Augen. Er rief aus: «<Oh Bruder, hore meinen Ruf und komme mir zu
Hilfe!» Zwei Pfeile schnellten von der Sehne. Der eine durchbohrte
Abol Fazls Wasserbehilter, der andere seine Brust.

Abol Fazl taumelte auf die Bithne. Er hielt den durchbohrten Was-
serbehilter mit den Zihnen fest. Ein Pfeil ragte ihm aus der Brust.
Seine Arme waren zwei lange Stimpfe. Zwischen den Stiimpfen hielt
er zwei blutige Gegenstinde, die er fallen lieff, damit wir sie sehen
konnten: seine Hinde, die ihm im Kampf abgeschlagen worden
waren. Der Imam hielt den sterbenden Abol Fazl in den Armen. Die
Minner unter den Zuschauern, die in meiner Nihe standen, schlugen
sich im Rhythmus der Tombak-Trommeln gegen die Brust. Die
Frauen unter der Zeltplane schwankten trostlos hin und her.

Und das war das Ende des Schauspiels. Fiir Hossein war die Zeit
zum Sterben noch nicht gekommen. Das wiirde erst morgen gesche-
hen, an dem Tag, der Aschura genannt wird. Die Schauspieler erho-
ben sich und verlieffen die Bithne. Die Zuschauer atmeten horbar
aus. Und dann, zu meiner Uberraschung, trosteten sich die Untrost-
lichen. Die Gesichter erhellten sich, die Qual der Zuschauer wich
einem Gefiihl des Gleichmuts, ja der Befriedigung. Vor mir begrif}-
te ein Mann gutgelaunt seinen Nachbarn. Nur wenige Sekunden zu-
vor hatten beide geschluchzt wie Kinder. Die Frauen begannen, sich
miteinander zu unterhalten. Abol Fazl schien vergessen.

War er wirklich vergessen? War diese Trauer nur gespielt? Ich
glaube nicht, daf sie falsch war, sie war nur einfach nicht allein
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bestimmend. Die Gefiihlsregungen der Iraner sind nicht isoliert, sie
sind nebeneinander méglich. Sie gedeihen in der Offentlichkeit. Die
Grenzen zwischen Kummer, Vergniigen und Geselligkeit sind
durchlissig. Man kann Stréme von Trinen vergiefien, mit seinem
Nachbarn schwatzen und die Erinnerung an ein furzendes Pferd mit
nach Hause nehmen. Unterdriicktes Schluchzen, zitternde Oberlip-
pen — undenkbar bei diesen Menschen. Gefithle mégen hemmungs-
los zum Ausdruck kommen, aber deshalb sind sie nicht bedeutungs-
los oder gespielt.

Die ersten Zuschauer machten Anstalten, ihre Plitze zu verlassen.
Der Erzihler ging zur Bithnenmitte und begann in einem sanften,
flieBenden Ton zu uns zu reden. Er bat uns um Nachsicht — er wolle
uns eine Geschichte erzihlen, die in unserer Erinnerung fortleben
wirde. Die Leute kehrten auf ihre Plitze zuriick.

Vor einigen Jahren, berichtete der Erzihler, habe er nach dem
Schauspiel zu seiner Freude bemerkt, daff ein Mann eine grofie
Summe Geldes auf das griine Tuch in der Mitte der Bithne geworfen
habe. Als er das Geld nach der Vorstellung zihlen wollte, war ein an-
derer erschienen und hatte gesagt: «Entschuldigen Sie, dafi ich mich
einmische, aber Sie konnen dieses Geld nicht annehmen.»

Der Erzihler hatte geantwortet: «Warum nicht? Es ist viel Geld,
und ich habe eine Frau und Kinder zu ernihren. Gott ist erfreut,
wenn man fur gute Arbeit Geld annimmt.» Der Mann antwortete:
«Glauben Sie mir, mein Herr, Sie konnen dieses Geld nicht anneh-
men. Ihre Arbeit ist muslimische Arbeit, und der Mann, der Thnen
das Geld gegeben hat, ist Christ. Er ist Armenier.»

Die Zuhorer waren gefesselt. Was fiir ein Dilemma! Was sollte
man in einer solchen Situation tun? Der Erzihler fuhr fort: «Der Ar-
menier wollte gerade mit seinem Auto davonfahren. Ich rannte zu
ihm hin und warf das Geld durch sein offenes Fenster. Ich sagte: <Es
tut mir leid. Ich kann dieses Geld nicht annehmen. Verzeihen Sie
mir, bei der Seele des Imam Hossein, ich kann es nicht annehmen.>

Als er horte, dafi sein Geldgeschenk zuriickgewiesen wurde, stellte
der Armenier den Motor seines Wagens ab und sagte: <Ich muf} Th-
nen etwas erzihlen.

Kiirzlich war ich mit einem meiner Angestellten, einem Moham-
medaner, mit dem Auto unterwegs. Als wir die Berge hinunterfuh-
ren, versagten die Bremsen. Auf beiden Seiten der Strafie waren
Tiler, und wir wurden immer schneller. Ich schrie, <Oh Jesus! Rette
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uns!> und versuchte erneut, das Auto zum Stehen zu bringen, aber
die Bremsen funktionierten nicht. Ich flehte ein zweites Mal, noch
lauter, und rammte den Fuf§ auf das Bremspedal. Nichts. Ich be-
schwor Jesus noch ein drittes Mal, uns zu retten. Wieder ohne Er-
folg.

In Panik sah ich meinen Angestellten an. Er sagte ruhig: <Rufen
Sie Abol Fazl an!> Ich konnte den Wagen nur mit Mithe auf der Stra-
e halten und schrie: <Wer ist Abol Fazl?> <Wir haben keine Zeit
mehr>, rief er zurtick. <Rufen Sie ihn an!> Ich hatte nichts zu verlie-
ren, also schrie ich: <Rette uns, Abol Fazl!> und plétzlich funktionier-
ten die Bremsen wieder. Wir kamen direkt vor einem Abgrund zum
Stehen.

Als wir aus dem Wagen kletterten, fragte ich meinen Begleiter, ob
auch er einen Mann auf der Strafie gesehen habe, als wir bremsten.
Er schiittelte den Kopf. Ich erzihlte ihm, dafl da ein griin gekleideter
Mann auf der Strafie gewesen sei, und daff er keine Hinde gehabt
habe.>»

Der Erzihler hielt inne, senkte den Kopf und schluchzte dreimal
auf. Dann wischte er sich die Augen, und sein Ton verinderte sich.
«Geschitzte Briider und Schwestern, vielleicht haben Sie den
Waunsch, Thr Wohlgefallen zum Ausdruck zu bringen, und es spielt
keine Rolle, wie viel Sie auf das griine Tuch legen ...» — er nannte
mehrere Summen, die alle die Mittel der Anwesenden tiberstiegen.
«Nein, es spielt keine Rolle, wie viel es ist. Aber wenn Sie im Laufe
des kommenden Jahres Abol Fazl um Hilfe bitten und keine Antwort
erhalten, konnen Sie mir die Schuld geben ...»

Geschoben von ihren Mittern liefen die kleinen Jungen und Mid-
chen auf unsere Seite der Bithne, um sich Geld von ihren Vitern zu
holen. Dann gingen sie zu dem Tuch, knieten nieder, um es zu
beriihren und zu kiissen — es hatte eine, wenn auch sehr schwache,
Beziehung zum Imam Hossein, und nur wenige von den Zuhorern
verfiigten iiber die Mittel, um nach Kerbela zu pilgern. Die Kinder
legten ihr Geld auf das Tuch. Als es mit Geldscheinen bedeckt war,
erschienen Minner mit Tabletts, die mit Erfrischungen beladen
waren. Wie wir erfuhren, waren sie von einem ortlichen Hiindler na-
mens Naji gespendet worden. Seine Menschenfreundlichkeit wiirde
ihm in diesem Leben Freunde und im nichsten die gottliche Gnade
einbringen.

Es gab Kuchen und Gurken, die hoch aufgestapelt auf einem Kup-
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ferteller lagen, mit Zimt gewiirzten Reispudding und kleine Biindel
mit tiefgefrorenen, weiflen Bonbons, die mit Rosenwasser gewtirzt
waren. Aus einem Behilter stromte Wasser in Plastikbecher, Tee flof§
im Bogen aus dem Schnabel eines Teekessels. In ihrer Entschlossen-
heit, einen Reispudding zu ergattern, stieff mir eine Frau den Ellen-
bogen ins Gesicht. Ich floh aus der Menge.

Ich rieb mir das Kinn und ging in eine nahe gelegene Seitenstrafie.
Statt der durchdringenden T'6ne des Orchesters horte man nun ein
sanftes, fernes Gerausch. Allmihlich kam es niher, und ich konnte
einzelne Tone unterscheiden: Hinde, die gegen die Brust schlugen,
zitternde Klagelaute und die Dieselmotoren der Generatoren, die
die Klagen verstirkten. Die Prozession hatte begonnen.

Plotzlich horte ich einen Wortschwall und das Drohnen einer
Bafitrommel aus einem Lautsprecher. Ich wandte mich um, muster-
te die eintonige Strafie mit den kastenférmigen, geparkten Autos
und dem Gestank, der aus den Abwasserkanilen aufstieg, und sah
eine Armee Berittener auf einem Hiigel stehen. Mit im Lampenlicht
blinkenden Lanzen standen sie bereit zum Angriff, der ihr sicherer
Untergang sein wiirde.

Bei niherer Betrachtung stellte sich heraus, daf§ die Armee nur aus
einem Mann mit einer eisernen Standarte bestand, an deren langem
Schaft Schwerter, monsterihnliche Figuren und Federbiische in vie-
len Farben hin und her schwangen. Thm folgten zwei Reihen von
Minnern, die im Rhythmus der Bafitrommel marschierten. Dabei
schlugen sie sich mit Ketten an kurzen Griffen auf den Riicken — ein
Hieb bei jedem drohnenden Trommelschlag. Ein Mann trug eine
Stange, an der zwei Lautsprecher unbeabsichtigt so befestigt waren,
daf das Ganze wie ein Kreuz aussah. Von den Lautsprechern fithrten
Drihte zu einem Mikrophon, das ein wehklagender Mann im Abstand
von ein paar Schritten hinterher trug.

Ich mufite mich gegen die Mauer driicken, um Platz fiir die Stan-
darte zu machen. Der Triger war gedrungen und schwerfillig und
erfiillte seine Aufgabe mit fest zusammengeprefiten Lippen. Die ge-
schmiickte Stange war an der Schnalle seines breiten Giirtels befe-
stigt. Als er vortiberging, verlor er beinahe das Gleichgewicht, und
die schwere Standarte zog ihn zu mir hintiber. Ich wandte mich rasch
ab und schliipfte in eine Seitenstrafie.

Ich folgte der Prozession zur Hauptstrafie, wo sie sich in eine
Kette von mindestens einem Dutzend weiterer Prozessionen aus
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verschiedenen Stadtvierteln eingliederte. Die Minner waren in ih-
rer Trauer vereint, konkurrierten aber auch miteinander. Die Zu-
schauer auf den Biirgersteigen wiirden entscheiden, welche Prozes-
sion die grofite war und welche die eindrucksvollste Standarte hatte.
Hatten die Flagellanten eine oder zwei Ketten gehabt? (Daraus
konnte man auf die Grofiziigigkeit des Wohltiters schlieffen.)

Es herrschte eine Stimmung diisteren Vergniigens. Junge Minner
mit grofien Mengen von Pomade im Haar fithrten vorsichtig anziig-
liche Gespriche mit Gruppen von unbegleiteten Midchen — dies war
der einzige Abend im ganzen Jahr, an dem junge Frauen unter dem
Deckmantel der Frommigkeit ohne einen Begleiter umherstreifen
durften. Familien schlenderten herum. Kleine Jungen waren in weifie
arabische Gewinder gekleidet, wie Hosseins Neffe, der kleine Ali Ak-
bar. Ali Akbar hatte tapfer gegen Schemrs Minner gekimpft, bis auch
er schlieflich niedergemetzelt worden war.

Je linger ich herumwanderte, desto mehr wurde mir bewufit, was
fir eine gewaltige Menschenmenge hier unterwegs war. Sie er-
streckte sich, soweit das Auge reichte. Die Hauptstrafie war voller
als vermutlich zu irgendeiner anderen Zeit im Jahr. Das gleiche galt
fiir die Hauptstrafien in ganz Iran. In diesem Augenblick befanden
sich viele Millionen Menschen auf den Strafien. Ich dachte tiber die
Trauer nach und tber das Vergniigen, das die Menschen aus dieser
Trauer machten. Dabei fiel mir ein zweiter Grund fiir dieses Schau-
spiel ein: Trotz.

Die Menschen auf der Straffe waren miteinander verbunden in
ihrer Liebe zum Imam Hossein, zu seinem Vater, dem Imam Ali und
(in geringerem Maf}) zu den anderen zehn Imamen, die die meisten
schiitischen Moslems als rechtmiflige Erben des Mantels des Pro-
pheten betrachten. In Iran stellen die Schiiten eine tiberwiltigende
Mehrheit dar, aber in den meisten Lindern der muslimischen Welt
sind sie nur eine kleine Minderheit. Die Vorkimpfer der heutigen
sunnitischen Mehrheit, Yazid und seine Anhinger, hatten das Erb-
prinzip abgelehnt und seinen wichtigsten Vertreter, den Imam Hos-
sein, ermordet. (Die Schiiten glauben, daf§ sie auch alle anderen
schiitischen Imame mit Ausnahme des zwolften umgebracht haben.)
Selbst heute, im einundzwanzigsten Jahrhundert, sind die Sunniten
im benachbarten Pakistan fihig, morderische Angriffe auf die Schii-
ten ihres Landes durchzufiihren, Moscheen zu zerschiefien und die
Vorbeter umzubringen. In Saudi Arabien kontrolliert eine sunniti-
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sche Monarchie die heiligen Orte. Viele Sunniten betrachten die
Schiiten als Ketzer.

Und so demonstrierten die Menschen hier und in vielen anderen
Strafien im ganzen Land, daf} sie weder ausgerottet noch ignoriert
werden konnen. Aber sie demonstrierten auch, dafi sie jene entsetz-
liche Stnde, die Ermordung des Imam Hossein, niemals vergessen
werden.



